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Quali rapporti ha l’etica con la medici-
na? Quali principi possono offrire un 
fondamento razionale alla deontologia 
professionale del medico, nella società 
pluralista contemporanea? Ha senso 
oggi parlare di beni che la medicina è 
chiamata a servire? Che criteri possono 
guidare il medico nella valutazione del-
le proprie azioni dal punto di vista eti-
co? Esiste una differenza tra aspetto eti-
co e aspetto giuridico nella decisione di 
che cosa è giusto fare? Che cos’è la re-
sponsabilità nella professione medica? 
Perché il medico può invocere l’obie-
zione di coscienza? Che cosa significa 
rispettare l’autonomia del paziente? 
Questo volume è dedicato a coloro che 
svolgono già o si stanno preparando a 
esercitare la professione medica, e in-
tende essere un invito a intraprendere 
una riflessione sulle numerose questio-
ni etiche insite nell’agire medico, attra-
verso il metodo filosofico. Ha perciò un 
carattere introduttivo, più che sistema-
tico, e privilegia la semplicità espositiva 
rispetto alla sovrabbondanza di riferi-
menti alla storia del pensiero. Nasce 
dall’attività didattica svolta dall’autrice 
presso il corso di laurea in Medicina e 
Chirurgia dell’Università del Piemonte 
Orientale, ed è quindi anche frutto del-
la discussione svolta con gli studenti, 
occasione preziosa di approfondimen-
to teoretico per chi si dedica alla ricer-
ca, nella convinzione che la filosofia 
può essere una guida efficace, anche se 
non l’unica, per comprendere il senso 
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La questione di una possibile lettura delle immagini investe, 
come è evidente, il nucleo stesso del rapporto fra dimensione 
verbale e dimensione iconica. Leggere le immagini signifi-
cherebbe, almeno così pare di primo acchito, coglierle come 
l’analogon iconico di una sorta di scrittura di lettere e di 
parole. 
Sotto il profilo storico-genealogico, vi sono buoni motivi 
per ritenere plausibile tale possibilità. La storia delle lingue 
ci racconta di una stretta parentela fra i due ambiti: in molte 
lingue antiche il medesimo termine valeva a indicare tanto 
lo scrivere quanto il disegnare e il dipingere: così nell’antico 
egizio sesh, nel greco grapheîn e nel gotico meljan 1. Anche per 
le culture dell’estremo Oriente risulta di per sé controversa la 
stessa discriminazione fra i due ambiti: si pensi al caso della 
calligrafia cinese, eseguita a pennello.
Sotto il profilo più strettamente teo retico, per contro, da 
una ventina d’anni a questa parte la cosiddetta visual culture 
si è molto impegnata – almeno in alcuni suoi rappresentan-
1. Kallir 1994, pp. 108-111.





ti, soprattutto in Gottfried Boehm2 – a correggere la «svolta 
linguistica» (così battezzata alla fine degli anni ’60)3 tramite 
una «svolta iconica» che restituisse alla dimensione immagi-
nale la sua piena dignità e autonomia, respingendo l’inde-
bita colonizzazione di un panlinguisticismo sempre pronto 
a ricondurre (e ridurre) le articolazioni di senso del mondo 
extralinguistico a una faccenda di linguaggio (il linguaggio 
del pittore, il linguaggio dell’architetto o del fotografo…). 
Le immagini non sono parole, dunque, parole e immagini si 
comportano diversamente, hanno poteri (e impotenze) dif-
ferenti, per sintassi, semantica e pragmatica. Insieme con la 
correzione antipanlinguistica Boehm opera una correzione 
antilogocentrica: la filosofia, orientata al logos e al linguag-
gio che lo fissa in una terminologia, ha perlopiù tradizional-
mente negletto, se non apertamente stigmatizzato, la sfera 
dell’iconico.
Sotto questo rispetto, Boehm si riallaccia direttamen-
te, riattualizzandolo per le esigenze del nostro presente, a 
Konrad Fiedler4, un filosofo (dei cui scritti è stato non a ca-
so curatore) che in densi saggi redatti nella seconda metà 
dell’Ottocento aveva strenuamente combattuto per ottenere 
il riconoscimento della sfera iconica come ambito autonomo 
e produttivo di senso. La sfera della «pura visibilità», per dirla 
con una fortunata etichetta coniata da Benedetto Croce5, 
esige per essere compresa strumenti categoriali specifici, e 
non desunti dalla teo ria del linguaggio. Pur elaborando le 
proprie teo rie in un contesto storico-artistico che non si esite-
rebbe a definire tradizionalmente figurativo (la cerchia degli 
artisti amici e prossimi a Fiedler comprendeva figure come 
Hans von Marées, Anselm Feuerbach, Hans Thoma, Arnold 
Böcklin), Fiedler preparava il terreno per il dispiegamento 
di una teo ria e pratica Gegenstandslos (anoggettuale) della 
figurazione, affidata solo ai propri mezzi (pittura e linea, 
chiaroscuro, composizione, trattamento plastico), e rigoro-
samente disinteressata nei confronti di qualsivoglia referente 
extra iconico, fosse esso il sujet da imitare, il sentimento da 
esprimere, il pensiero da illustrare, l’evento o la storia da de-
2. Boehm 2009a e 2009b.
3. Cfr. Rorty 1994.






scrivere. Insomma faceva piazza pulita di tutto ciò che ancora 
ostacolava l’affermazione di quella che si sarebbe chiamata, 
con termine forse infelice perché ambiguo, l’arte astratta 
del Novecento.
È tuttavia pur vero che la rivendicazione di un’autono-
mia dell’iconico, pur legittima al fine di controbilanciare il 
colonialismo linguistico, rischia per converso di sbilanciarsi 
dalla parte opposta, sostituendo al dominio culturale della 
parola quello, solo cambiato di segno, dell’immagine: un aut 
aut ingenuo, che non porta molto lontano. Soprattutto se si 
pensa a quanto, nello stesso contesto delle avanguardie e del-
le post-avanguardie artistiche novecentesche, sia stato fatto 
per rimettere sistematicamente in discussione la distinzione 
di diritto fra parola e immagine nella pratica di un’ibridazione 
di fatto (pensiamo alle varie forme di montaggio, di collage, 
di poe sia visiva, ecc.). E ricordiamo – banale constatazione 
di una realtà quotidiana, che pure in quanto tale rischia 
per eccesso di ovvietà di sfuggire alla nostra attenzione criti-
ca – quanto di ibridato fra testo e immagine ogni giorno ci 
si fa incontro dai cartelloni pubblicitari, dai giornali, dalla 
televisione, dal web. O anche da una semplice cartolina, che 
insieme guardo e leggo, facendola ruotare nella mia mano: 
un’esperienza che, come ha acutamente osservato Mieke Bal, 
esibisce un’azione reciproca di metamorfosi del senso fra 
testo e immagine, nella quale si produce un terzo senso non 
riconducibile alla mera somma dei sensi parziali iconico e 
verbale di partenza6.
Una costellazione di effetti interattivi verbale-visivo che ha 
indotto uno dei più noti rappresentanti della visual  culture 
statunitense, William Mitchell7, ad affermare, nemmeno tan-
to provocatoriamente, che i media visuali in quanto tali non 
esistono.
Quel che qui ci proponiamo di fare, è prendere in consi-
derazione – all’interno dell’ampio contesto dei rapporti fra 
parola e immagine di cui si è accennato – il problema più 
specifico della «lettura» dell’immagine. Anche una semplice 
linea: 
6. Bal 2009.




(ancor prima di sapere se raffigura la linea dell’orizzonte, la 
soglia di un tempio, il bordo di una piscina) interroga la mia 
percezione, la dinamica del mio sguardo, i miei movimen-
ti oculari che la apprendono, Dovessi seguirla con un dito, 
comincerei da destra o da sinistra, dirigendo il polpastrello 
verso l’altro estremo. Lo stesso posso fare evidentemente con 
l’occhio, ma da dove cominciare? In alcuni casi è la linea stes-
sa a prescrivere l’orientamento del mio afferramento visivo, 
là dove si presenta come freccia:
È certo il caso più semplice di tanti schizzi e grafici e appunti 
domestici, ma è anche un elemento costitutivo dell’arte di 
un Paul Klee:






Non sempre occorre che vi siano frecce esplicite, quasi segnali 
stradali a indicarmi la direzione che il mio sguardo deve assu-
mere (o almeno quella che l’artista vorrebbe il mio sguardo 
assumesse). Talora basta una determinata gestualità interna 
all’immagine, la rappresentazione di una peculiare motricità, 
a suggerirmi dove andare a parare con gli occhi. Si consideri, 
per esempio, di Bruegel il Vecchio, il dipinto che illustra la 
parabola dei ciechi, narrata nel Vangelo di Luca (6, 39). 
A meno di non voler forzatamente interpretare l’andatura dei 
personaggi raffigurati come retrograda, il movimento della 
composizione che si sviluppa dall’angolo superiore a sinistra 
verso quello inferiore a destra è patente: nel corrispondervi, 
l’occhio dell’osservatore corre lungo questa diagonale. In un 
saggio esplicitamente intitolato Intorno alla lettura dei quadri, 
Julius von Schlosser ha cercato di immaginare che cosa acca-
drebbe se si osservasse il dipinto nella sua versione speculare.
Pieter Bruegel il Vecchio, 
La parabola dei ciechi,1568





per noi «normali», corre da sinistra a destra, e i ciechi casca-
no nel ruscello. Visto nello specchio, il quadro, poiché vien 
letto sotto un «falso segno», prende qualcosa di stranamente 
e quasi corporalmente tormentoso, che impaccia l’animo e 
la voce, come quando noi posiamo uno dei segni ausiliari 
siveriani di fil di metallo sopra un testo che gli contraddice: 
nello specchio, i ciechi sembrano premersi sulla loro guida.8
Ancor prima di Schlosser era stato il pittore austriaco Anton 
Faistauer, in un breve saggio del 1926 intitolato Sinistra e de-
stra nel quadro, a porre la questione dell’apprensione visiva di 
un’immagine nei termini espliciti di «lettura»: «Chi guarda 
è abituato a leggere un’immagine come se fosse una pagina 
scritta, cioè da sinistra a destra»9. Schlosser conosce e cita 
questa fonte che di pochi anni lo precede, menzionando-
la accanto a un nome ben altrimenti autorevole, quello di 
Heinrich Wölfflin. Il grande storico dell’arte era stato fra i 
primi (parallelamente, e a quel che ne sappiamo, indipen-
dentemente da Kandinskij)10 a porsi sotto il profilo teo rico 
la questione dell’inversione speculare di un’immagine – er-
rore tipico delle presentazioni tramite diaproiettore – e 
delle notevoli conseguenze che essa comporta dal punto di 
vista sintattico, semantico, simbolico e pragmatico. Wölfflin, 
che pure riconosce una predominanza della direzionalità 
sinistra→destra nella cultura figurativa occidentale, è tutta-
via incline a negare una diretta dipendenza della figurazione 
dalla scrittura, e persino una meno impegnativa «analogia» 
fra l’orientamento della prima e il verso della seconda:
Si potrebbe pensare che la nostra arte – in analogia alla 
nostra scrittura – debba sempre tendere a sviluppare un mo-
vimento oggettivo (soldati in marcia, cavalli al galoppo) da 
sinistra a destra. Non è così. Quel che è certo, però, è che il 
lato destro dell’immagine ha un’atmosfera di valore diverso 
rispetto a quello sinistro. Decisivo per l’atmosfera del quadro 
è il modo in cui esso si conclude sulla destra. È lì che vien 
detta, in qualche modo, l’ultima parola.11
8. Schlosser 2010, p. 211.
9. Faistauer 1926, p. 173.
10. Kandinskij 1968.





Nonostante l’ammonimento wölffliniano, il modello teo-
rico che vincola direttamente la direzionalità della compo-
sizione figurale e la sua lateralizzazione all’andamento della 
scrittura e della lettura dei testi ha riscosso in letteratura un 
successo non indifferente. Sintetizzato dalla formula del co-
siddetto reading pattern, tale paradigma, se confrontato con 
altri modelli che sono stati elaborati per cercare di render 
conto dell’orientamento iconico12, è certamente quello di 
ispirazione più radicalmente culturologica. Esso afferma in-
fatti che per i popoli (come quelli occidentali) che leggono 
e scrivono da sinistra a destra l’immagine venga analoga-
mente composta e letta in quel verso; viceversa avverrebbe 
per quelle culture che scrivono da destra a sinistra (come 
l’ebraica o l’araba). A prescindere dunque da condiziona-
menti di carattere biologico o neurologico (l’esser manci-
ni piuttosto che destrorsi, l’avere questo o quell’occhio o 
questa o quella mano o questo o quell’emisfero cerebrale 
dominante), la dimensione culturale dell’orientamento 
scritturale verrebbe secondo questo modello teo rico a in-
formare la produzione e la ricezione delle immagini, che 
non dovrebbero far altro che esser lette come lettere che 
una dopo l’altra formano le parole, e come parole che una 
dopo l’altra formano frasi. 
La storia della scrittura ci insegna che sarebbe troppo 
semplicistico limitarsi alla lateralizzazione destra-sinistra, che 
finirebbe per escludere dalla trattazione quelle scritture che 
implicano altresì un rapporto fondamentale con l’alto e il 
basso. Teniamoci tuttavia al caso più semplice, per verificare 
provvisoriamente se almeno su questo terreno vi siano buo-
ni motivi per ritenere adeguatamente fondato un modello, 
quello appunto del reading pattern, che dalla sua ha senza 
dubbio il sostegno del senso comune: così leggo, così scrivo, 
così guardo13. Consideriamo due esempi spesso discussi nella 
letteratura: il soggetto di San Giorgio e il drago, e il motivo 
dell’Annunciazione. 
12. Cfr. Ennenbach 1996; Weigel 2001; Gasparro 2008; Pinotti 2010.
13. Fra gli studiosi che più di recente si sono occupati della lateralizzazione ico-
nica, è forse A.W. Posèq quello che tenta di applicare il modello della scrittura/
lettura nel modo più estensivo: per lui, quando si tratta di destra e sinistra nell’im-
magine, ne va sempre e comunque di una questione di reading pattern acquisito 




Nel primo caso, la tradizione iconografica occidenta-
le, orientata nella scrittura e nella lettura secondo il verso 
sinistra→destra, dovrebbe sistematicamente adottare una 
conseguente disposizione santo→drago, per favorire l’appren-
sione del movimento del cavaliere che muove lancia in resta 
verso il mostro, come nel Tintoretto conservato all’Ermitage:
Peccato che vi siano molti casi in cui la scena è controlatera-
lizzata (drago←santo), senza che l’effetto complessivo sembri 
esserne compromesso. Lo stesso Tintoretto adotta uno sche-
ma ribaltato nella versione conservata alla National Gallery: 
Tintoretto, San Giorgio e il drago, 1555-58
San Pietroburgo, Ermitage
Tintoretto, San Giorgio 







Una difficoltà analoga è rappresentata dal motivo dell’An-
nunciazione. La tradizione iconografica ci offre numero-
sissimi esempi di Annunciazione da sinistra, tramite una 
composizione che colloca l’angelo Gabriele sulla (nostra) 
sinistra nell’atto di rivolgersi alla Vergine sulla (nostra) de-
stra. Secondo il reading pattern, questa disposizione spaziale 
sinistra→destra, Gabriele→Maria, accentuerebbe altresì in 
senso temporale il movimento passato→futuro: l’angelo comu-
nica a Maria il suo destino di futura Madre del Figlio di Dio. 
Tuttavia, la disposizione che ci risulta consueta si è in realtà 
affermata dopo il VI secolo: prima l’angelo annunciava a Ma-
ria da destra. Per tener ferma l’ipotesi della lettura/scrittura, 
è stato ipotizzato che questo schema «invertito» dipendesse 
dalla scrittura orientale, giudaico-araba, che procede secon-
do un verso opposto al nostro, sinistra←destra, che avrebbe 
dunque preso il sopravvento solo in un secondo tempo 14. Ma 
come spiegare, allora, quelle tarde occorrenze di Annuncia-
zioni da destra, come ci presenta ancora il Cinquecento, per 
esempio nel caso dell’altare di Grünewald a Isenheim o di 
El Greco? 
14. Cfr. Liebrich 1997, p. 68. Sulla questione si veda anche Denny 1977; Stafski 
1985.
El Greco, Annunciazione (part.), 1597-1600




E che dire del caso di Filippo Lippi, che dipinge numero-
se Annunciazioni da sinistra (Washington, 1435-1440; New 
York, 1438-1439; Firenze, 1440 ca.; Roma-Palazzo Barberi-
ni, 1440-1445), per passare a un’Annunciazione da destra 
(Roma-Doria Pamphilj, 1445-1450), e ritornare a sinistra 
nell’Annunciazione di Monaco (1450 ca.)?
Filippo Lippi, Annunciazione Martelli (part.),
1440 circa
Firenze, San Lorenzo
Filippo Lippi, Annunciazione (part.), 1445-50





L’ipotesi del reading pattern evidentemente non tiene. E mo-
stra per di più, in particolare nel caso delle immagini di sog-
getti religiosi, un punto particolarmente debole. Dà infatti 
per scontato che il punto di riferimento per determinare la 
posizione dell’angelo rispetto a Maria sia quello dello spet-
tatore esterno al quadro, invece di assumere quello, assiolo-
gicamente e teologicamente primario, della figura interna 
all’immagine (la Madonna nel caso dell’Annunciazione, in 
altri soggetti il Cristo o il Dio Padre, la dextera Dei)15.
L’esame della cultura figurativa extraeuropea conferma, 
se ve ne fosse bisogno, la fragilità del modello della lettura-
scrittura. Nel contesto di quella curiosa letteratura oftalmolo-
gica che nella prima metà del secolo scorso trovava il tempo, 
fra una patologia oculare e l’altra, di occuparsi anche di arti 
visive, il problema non è passato inosservato: nel 1935 il dot-
tor Huber rilevava che
anche pittori occidentali di razza pura [rassenreine] possono 
comporre le loro immagini in modo del tutto cinese [ganz 
chinesisch], ponendo l’accento sul lato sinistro del quadro, 
nonostante la nostra scrittura scorra da sinistra a destra.16
Comporre alla cinese vorrebbe dunque dire da destra a sini-
stra, secondo il verso della scrittura tradizionale cinese (or-
mai per lo più sostituito dalla direzione occidentale). Stan-
do all’antico genere – originariamente indiano, poi cinese e 
giapponese – dei rotoli dipinti (emakimono), che vanno tenuti 
con la destra e progressivamente dispiegati verso sinistra, ci 
aspetteremmo che tale direttrice sinistra←destra condizioni 
la stessa composizione figurativa fin dentro la struttura nar-
ratologica della sequenza di immagini.
Tuttavia, come ha mostrato in modo molto convincente 
Pao-chen Chen, la narrazione visuale cinese non risulta af-
fatto riducibile a quella direzionalità17. Pur non mancando 
15. Insistendo sulla determinazione teologica della destra e della sinistra a partire 
dalla posizione del soggetto nel dipinto e non da quella dell’osservatore di fronte 
a esso, Weigel 2001, p. 108, osserva opportunamente: «La contemplazione delle 
immagini non è affatto organizzata analogamente alla lettura degli scritti, e perciò 
non può essere semplicemente descritta secondo il modello della direzione di 
lettura canonizzato culturalmente». Su questo tema cfr. l’ormai classico studio di 
Uspenskij 2010.
16. Huber 1935, p. 48.




di certo raffigurazioni composte secondo la lateralizzazione 
sinistra←destra, si possono ben reperire casi contrari – co-
me la narrazione iconica Due pesche uccidono tre guerrieri (500 
a.C.) – in cui lo svolgimento della narrazione procede da si-
nistra a destra, proprio come ci aspetteremmo nel caso di 
un’immagine occidentale. Per nessuno dei casi da lui presi in 
esame nell’arco di tempo che va dalla dinastia Han (207 a.C.-
220 d.C.) al periodo delle Sei dinastie (220-589) Pao-Chen 
Chen deve far ricorso alla direzione della scrittura cinese 
come al fattore determinante l’orientamento della compo-
sizione18.
Passando dalla cultura visuale cinese a quella ebraica, Posèq 
ha voluto sostenere che la pittura di Chaïm Soutine dipende 
direttamente dal fatto che da piccolo l’artista ha imparato a 
leggere l’ebraico, la cui scrittura procede da destra a sinistra. 
Questo condizionamento avrebbe prodotto in lui un «instin-
ctive leaning to the right side»19, permettendogli di inscriversi 
in un’antichissima tradizione che si radica nelle modalità 
iconiche dell’illustrazione delle sacre scritture, quindi in un 
racconto per immagini e a parole che procede isotropica-
mente. Posèq rimanda a tal proposito alle pitture murali del-
la sinagoga di Dura Europos in Siria (metà del iii secolo), in 
cui le scene tratte dal libro dell’Esodo (14, 16-28) sono effetti-
vamente rappresentate secondo la direzione sinistra←destra. 
Ma deve anche riconoscere, obtorto collo, che nella medesima 
sinagoga sono rappresentate scene che, come la storia di Ester 
(6, 11) e la visione della resurrezione dei morti (Ezechiele, 37, 
1-14), procedono nel verso sinistra→destra. Il che non lo 
convince però a deporre il modello del reading pattern. Anzi: 
lo induce ad abbracciare l’ipotesi, a suo dire convincente, se-
condo la quale la convivenza di orientamenti laterali differen-
18. La considerazione del reading pattern è assente anche in Murray 1998.
19. Posèq 2007, pp. 373 e 377; cfr. anche Posèq 2001.





ti nell’ambito di un medesimo programma iconico potrebbe 
dipendere dalla compresenza di due fonti letterarie diverse: 
un rotolo redatto in ebraico per la direzione sinistra←destra, 
e un traduzione greca per quella sinistra→destra20. 
Ipotesi seducente. Che tuttavia, anche se fosse provata, non 
eliminerebbe alla radice il problema di Dura Europos: questa 
sinagoga infatti, vera e propria enciclopedia dell’orientamen-
to iconico, non solo ci offre direzionalità sinistra→destra e 
sinistra←destra, ma anche una processualità dall’alto verso 
il basso, come nel caso della scena del Sacrificio di Abramo 
(Genesi, 22, 1-19), per la quale tuttavia Posèq non ipotizza 
una fonte scritta secondo la stessa direzione, come invece do-
vrebbe, se fosse coerente con il paradigma del reading pattern.
Ma è soprattutto un’altra immagine della Sinagoga – che 
significativamente Posèq passa sotto silenzio – a fare qui pro-
blema: la scena di Mosè salvato dalle acque, narrata in Esodo 
(2, 1-10). Essa presenta una struttura tripartita della narrazio-
ne, che impone al nostro sguardo un movimento focalizzato 
prima al centro, poi a sinistra, infine a destra.
Osserviamo in particolare il gruppo di figure all’estrema si-
nistra dell’immagine. Il bambino è rappresentato due volte, 
duplicazione spaziale che indica una successione tempora-
le della narrazione. Ma come comprendere che cosa viene 
prima, che cosa dopo? Sarà la figlia del faraone (in acqua 
col bambino in braccio) ad averlo appena salvato e a conse-
20. Cfr. Posèq 2007, pp. 49-79.




gnarlo alle braccia dell’ancella che lo asciugherà sulla riva? 
O non potremmo piuttosto raccontare una storia diversa: 
l’ancella dispettosa ha strappato il bambino dalle braccia di 
un’altra serva e lo ha gettato nel fiume; la figlia del faraone, 
soccorrevole, lo salva dai flutti?
È dunque il testo sottostante all’immagine che lo illustra 
a permetterci di adottare il modo corretto di lettura della 
pittura murale, o vi sono indici interni all’immagine stessa 
che obbligano lo sguardo (a prescindere dalla nostra cono-
scenza dell’enciclopedia letteraria di riferimento) a esplorare 
l’immagine secondo lo schema «sinistra←centro→destra»?
Lo schema avrebbe avuto una sua storia fortunata. Lo ri-
troviamo, per esempio, molti secoli dopo nel Tributo dipinto 
da Masaccio per la cappella Brancacci in Santa Maria del 
Carmine a Firenze. L’episodio qui raffigurato è celebre, ed è 
stato raccontato da Matteo nel suo Vangelo (17, 24-27):
Quando furono giunti a Capernaum, quelli che riscoteva-
no le didramme si avvicinarono a Pietro e dissero: «Il vostro 
maestro non paga le didramme?» Egli rispose: «Sì». Quando 
fu entrato in casa, Gesù lo prevenne e gli disse: «Che te ne 
pare, Simone? I re della terra da chi prendono i tributi o 
l’imposta? Dai loro figli o dagli stranieri?» «Dagli stranieri», 
rispose Pietro. Gesù gli disse: «I figli, dunque, ne sono esenti. 
Ma, per non scandalizzarli, va’ al mare, getta l’amo e prendi 
il primo pesce che verrà su. Aprigli la bocca: troverai uno 
statère. Prendilo, e dàllo loro per me e per te».





La figura centrale di Cristo fa segno col braccio destro a 
Pietro di recarsi sulla riva; Pietro (duplicato sul lato sinistro 
del dipinto nella figura accosciata) va a prendere la moneta 
dalla bocca del pesce e finalmente (triplicato) la consegna 
all’estrema destra nelle mani dell’esattore (anch’egli dupli-
cato; in prima battuta se ne stava di fronte a Gesù). Il nostro 
occhio qui, per seguire la coerenza della narrazione, deve 
quindi operare un movimento trifasico: dal centro, a sini-
stra, e infine a destra. La gestualità delle braccia (di Cristo, 
di Pietro e dell’esattore) sottolinea prossemicamente questa 
successione di momenti e la loro articolazione nello spazio 
dell’immagine. Ma se non conoscessimo il testo evangelico 
sottostante, sapremmo con altrettanta sicurezza interpretare 
quelle braccia come segni deittici per il movimento dei per-
sonaggi nella scena rappresentata, e per i nostri occhi che la 
seguono, come dunque appigli iconici per l’orientamento 
tanto interno quanto esterno all’immagine? 
Inoltre, quale sarebbe il rapporto effettivo fra questo 
orientamento iconico e l’orientamento della scrittura pro-
prio del testo letterario di riferimento? In entrambi i casi 
considerati – così diversi e lontani nel tempo, eppure così 
prossimi dal punto di vista della struttura compositiva e nar-
ratologica – questa relazione appare assai problematica: ai 
tempi e nei luoghi di Masaccio il Vangelo veniva letto e scritto 
da sinistra a destra, in latino; e, anche considerando, come 
è stato proposto, che il programma letterario soggiacente 
alle pitture di Dura Europos potesse essere stato conteso fra 
due rotoli (un rotolo ebraico, orientato da destra a sinistra, 
e una traduzione greca, orientata da sinistra a destra), nes-
suno dei due modi corrisponderebbe alla dinamica percet-
tiva richiesta dalla scena di Mosè. Occorrerebbe piuttosto 
ipotizzare una sotterranea influenza dell’antico andamento 
bustrofedico (da bouv", bue, e strevfein, girare), che allude 
al modo di scrivere di certe culture arcaiche (compresa la 
greca), procedente appunto come un bue che ara il campo, 





In base agli esempi sopra esaminati, non certo esaustivi e 
tuttavia di per sé già notevolmente significativi, occorre con-
cludere che il modello del reading pattern, rigidamente inte-
so nel senso di una dipendenza dell’orientamento iconico 
dall’orientamento scritturale, è insostenibile. Nel 1969 Meyer 
Schapiro lamentava la mancanza di «uno studio sperimentale 
comparativo delle reazioni al rovesciamento simmetrico dei 
dipinti in ambiti culturali diversi e specialmente in quelli 
in cui esistono direzioni diverse di scrittura»21. Una lacuna 
che a tutt’oggi non è stata ancora colmata. In assenza di una 
sistematica ricognizione della questione, sarebbe insensato 
opporre, al rigetto del modello del reading pattern, l’ipotesi 
uguale e contraria: e cioè che in nessun caso le dinamiche di 
orientamento e lateralizzazione nella composizione iconica 
sono condizionate dalla scrittura della cultura di riferimento. 
Piuttosto, se mai si volesse trarre una morale dal percorso 
fin qui compiuto, sarebbe più modestamente quella, dettata 
dal buon senso, di diffidare delle modellizzazioni universali 
e assolutizzanti, perché la storia delle immagini sarà sempre 
troppo ricca e troppo complessa per non rifilarci un contro-
esempio là dove meno ce lo aspettiamo.
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